Izquierda y derecha: de dónde viene este vocabulario, qué describe todavía

En la Asamblea Constituyente francesa, en 1789, los debates sobre el veto del rey llevaron a los diputados a agruparse físicamente: los partidarios del veto real se colocaron a la derecha del presidente de sesión, sus adversarios a su izquierda. El vocabulario es, por tanto, en su origen una descripción de asientos, no una teoría política.

Ese origen explica una propiedad duradera del par: no tiene contenido fijo. Lo que se situaba a la derecha o a la izquierda ha cambiado varias veces de sustancia según las épocas y los países, porque la línea de reparto sigue a la cuestión que más divide en un momento dado. El librecambio, la laicidad y la construcción europea han cambiado de bando por turnos.

Hay que añadir un fenómeno de pura convención. Esas palabras sirven también para reconocerse entre sí, con independencia del contenido: uno puede declararse de izquierda o de derecha por herencia familiar, por medio, por historia personal, antes incluso de tener posiciones firmes sobre los temas del momento.

Pese a su imprecisión, ese eje sigue siendo uno de los mejores predictores simples del voto en numerosos países, y funciona como un instrumento de coordinación: permite a electores y a partidos situarse unos respecto de otros sin detallar cada posición.

Capta sobre todo un desacuerdo recurrente sobre el papel de la colectividad en el reparto de los recursos: hasta dónde recaudar, hasta dónde redistribuir, hasta dónde proteger. Ahí su capacidad de resumir es más fuerte, y por eso sobrevive a las recomposiciones.

Esa economía de medios tiene un valor real. Sin una referencia compartida, cada elector debería examinar cada posición de cada candidato, cosa que nadie hace. La etiqueta es un atajo costoso en precisión, pero que vuelve posible la comparación.

Varias oposiciones no se alinean en ese eje. La relación con la autoridad, el lugar de las instituciones supranacionales, el arbitraje entre libertades individuales y normas colectivas, el grado de confianza concedido a los expertos dividen a menudo a los electorados de otro modo. Dos personas muy próximas en el eje económico pueden encontrarse en las antípodas en esas cuestiones.

Los trabajos que añaden una segunda dimensión, generalmente cultural o autoritaria, muestran configuraciones que la línea única volvía invisibles: posiciones económicamente protectoras asociadas a una fuerte demanda de orden, o posiciones favorables al mercado asociadas a una gran tolerancia sobre los modos de vida.

Es también lo que explica la sensación de no reconocerse en la oferta disponible. Cuando una persona se sitúa de un lado en una dimensión y del otro en una segunda, ninguna etiqueta única puede convenirle, y su voto se vuelve un compromiso más que una adhesión.

Se anuncia con regularidad su desaparición, y vuelve. La razón es funcional: en una competición en la que hay que orientarse deprisa, un eje único sigue siendo la herramienta más económica, y los propios actores políticos se sirven de él para situar a sus adversarios.

Se recompone más que se borra. Cada vez que un nuevo clivaje se vuelve central, tiende a replegarse sobre el eje existente: las posiciones se reorganizan, las palabras permanecen. Es una razón para desconfiar de los anuncios de superación, que a menudo describen una recomposición y no una desaparición.

El uso correcto de esas palabras es el de una coordenada entre otras. Decir que una posición es de izquierda o de derecha informa sobre un eje y solo sobre uno, y no dice nada de la relación con la autoridad, del nivel de decisión preferido o del lugar concedido a las libertades individuales.

Por eso las tipologías serias utilizan varias dimensiones. No para complicar, sino porque una sola línea obliga a confundir posiciones que, en la vida política real, se combinan de varias maneras. Un perfil descrito en seis dimensiones no abole el par izquierda-derecha: muestra lo que este deja en la sombra.