Vivre ensemble ne va pas de soi

S'entendre et cohabiter sont deux compétences différentes. La première porte sur le lien, la seconde sur la gestion d'un espace, d'un budget et d'un emploi du temps communs. Rien ne garantit que l'une accompagne l'autre.

La confusion est entretenue par le fait que l'emménagement est présenté comme une étape du sentiment, alors qu'il est d'abord une décision logistique. Les frictions qui suivent sont alors lues comme des signes de désamour, ce qu'elles ne sont pas nécessairement.

L'anthropologie distingue plusieurs règles de résidence : le couple s'installe auprès de la famille de l'époux, auprès de celle de l'épouse, ou ailleurs. Cette dernière configuration, dite néolocale, est dominante dans les sociétés occidentales contemporaines et minoritaire à l'échelle des sociétés documentées.

Elle a une conséquence rarement relevée : elle laisse au couple seul la totalité de la charge domestique et de l'organisation, là où d'autres arrangements la répartissaient sur un groupe plus large. L'isolement du foyer contemporain n'est pas une donnée naturelle, c'est un choix d'organisation récent.

Trois objets concentrent l'essentiel des désaccords domestiques, et aucun n'a de solution évidente. Le seuil de propreté acceptable, qui varie considérablement et se vit comme une évidence de part et d'autre. Le rythme, lever, coucher, silence, invités. Et la répartition des tâches, dont la difficulté n'est pas l'exécution mais la charge de savoir ce qu'il y a à faire.

Cette dernière distinction mérite d'être posée. Faire une tâche parce qu'on l'a demandé et penser à la tâche sont deux choses différentes, et la seconde ne se voit pas, ce qui la rend difficile à faire reconnaître.

Un mécanisme simple explique une grande part des déséquilibres constatés : la personne dont le seuil de tolérance au désordre est le plus bas agit la première, et cette avance devient une répartition permanente. Il ne s'agit d'aucune mauvaise volonté, seulement d'une différence de seuil.

En prendre conscience ne règle pas la question, mais déplace la conversation. Elle ne porte plus sur le caractère de l'un ou de l'autre, mais sur une règle à établir, ce qui est un objet négociable.

Bien cohabiter ne dit rien de la solidité du lien, et mal cohabiter ne dit rien de sa faiblesse. Des couples très attachés se supportent mal au quotidien, et des colocataires exemplaires n'ont plus grand-chose à se dire.

L'intérêt de séparer les deux questions est de pouvoir traiter la première sans mettre la seconde en jeu à chaque fois. Une conversation sur la vaisselle qui devient une conversation sur l'amour n'aboutit ni sur l'une ni sur l'autre.